晨雾刚漫过城墙垛口时孟雁子站在社区公告栏前指尖捏着张折成小方块的纸。
纸角被她攥得发皱墨迹在体温里洇出浅蓝的晕像片被揉碎的云。
雁姐?小禾抱着档案盒从转角出来马尾辫上的银杏发夹晃了晃要贴新通知? 雁子点头指腹蹭过公告栏上旧纸页的毛边。
最上面那张古城热线秋季爬山路线是三个月前贴的边角被雨打得起了泡隐约能看见她用红笔标过的注意防滑。
她深吸一口气展开手里的纸——《记忆退场声明》几个字端端正正是她用钢笔写的我不再记录群友情绪波动不再保存私语片段。
若有人需帮助请当面告诉我。
小禾的档案盒轻响她探过头来睫毛在晨光里颤了颤:要我帮忙扶梯子吗? 雁子没说话踮脚扯下最上层的旧通知。
胶痕黏在铁皮上她用指甲慢慢抠像在揭一层结了痂的伤。
去年冬天她就是在这公告栏贴过社区独居老人用药提醒用便利贴记满二十三个老人的药名和剂量;上个月还贴过驴友群急救知识边角压着李咖啡手写的蛇咬伤处理要保持患肢低位——现在这些都成了泛黄的纸被风掀得哗哗响。
小禾递来透明胶指尖凉丝丝的我昨天把声明扫描进非精确记忆库了设成首页导语。
她指腹蹭了蹭鼻尖您说过要不完美的存档现在打开库首就是这句话。
雁子的手顿了顿。
三个月前她带着小禾整理社区档案时总忍不住把对话里的每个细节都记进本子小禾却举着相机说:雁姐拍张模糊的合影不好吗? 太清楚的话眼泪都能数清。
现在她才懂小禾不是在偷懒是在教她把记忆从刻刀变成流水。
声明贴好的瞬间雁子手机在口袋里震了震。
是古城热线群消息小星的头像在闪烁:从今往后我们不是被记住的标本是活着的风。
群里安静了三分钟。
雁子盯着屏幕能想象出群里百来号人各自的模样——爬终南山总带姜茶的王叔可能在搓手总说山不会骗人的张姨可能在擦眼镜连最沉默的退休电工老周此刻大概也在手机前点了点头。
然后消息开始刷屏:收到。
听见了。
风替我应了。
小禾凑过来看忽然笑出声:您看刘哥发了个风把帽子吹跑的表情包。
雁子也笑。
风掀起她的衣角把公告栏上的新声明吹得猎猎作响像面小旗子。
塞纳河的秋光里李咖啡捏着打火机的手有些发颤。
最后一本调酒笔记摊在阳台铁桌上纸页被风翻得哗啦响每一页都记着他调过的情绪特调——是加了盐的龙舌兰是漂浮着金箔的香槟是混了桂花蜜的威士忌。
而最后一页夹着张便签是雁子的字迹:今天咖啡太苦下次少放点酒。
呲——火苗舔到纸角橙红色的光映得他眼尾发烫。
他没躲任由火星子烧到指尖才松开手。
灰烬打着旋儿飘向河面有片黑纸粘在他手背像道褪色的疤。
他弯腰捡起脚边的新本子封皮是素白的连书名都没写。
钢笔尖在纸页上顿了三秒落下第一行字:今日晴想起一个人但没调酒。
折纸飞机时他特意挑了张最软的素描纸。
从前调特调时他总把配方写在硬卡纸背面说要经得起摇晃现在却希望这飞机轻些再轻些。
纸飞机掠过栏杆时他听见风里有细响像极了终南山顶雁子哈气暖手的声音——咖啡你调的酒太烫烫得我眼泪都出来了。
飞机坠入秋光的瞬间他突然笑了。
原来有些承诺不用刻在酒单里不用记在本子上风会替他应。
还怕记不住重要的人吗?陈医生的钢笔在评估表上悬着镜片后的目光温温的。
雁子望着诊室窗外的梧桐树叶影在她脸上晃。
从前她最怕的就是——忘记母亲的药名忘记李咖啡说过的下周末去看城墙灯展忘记群友随口提的家里暖气不热。
可现在她摸着口袋里那张折起来的《记忆退场声明》忽然觉得那些没记住的、记混了的、被风吹散的才是活着的证据。
现在我怕的是太想记住。
她转头嘴角弯起个极浅的弧度就像……就像攥着把沙越用力漏得越快。
陈医生在评估表上画了个勾笔帽地扣上:你已不再用记忆对抗失去而是用存在回应活着。
走出诊室时巷口的风裹着桂花香扑过来。
雁子忽然驻足耳际响起熟悉的尾音:你记得的够多了。
她闭了闭眼——不是记忆里的回放是风穿过青瓦时的轻语。
初秋夜行队集合时城墙根的路灯刚亮起。
雁子走在队列中间小星的耳机突然塞进她手里。
这次是新录的。
小星眨眨眼发梢沾着夕阳的金粉。
耳机里先是刺啦的电流声接着是被风声揉碎的话音:如果风替我应了你还愿不愿回头?雁子的指尖在耳机上顿了顿想起三个月前也是这样的夜晚小星塞给她的耳机里同样有这句话。
小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩!。
本文地址雁过留声时咖啡未温第90章 你说的山没说来源 http://www.ncxskt.com
盗笔盗墓从cos子车开始
谁说宅男找不到真爱
海上求生我抽到了上古神船图纸
从外门杂役开始修仙
天穹空间
老千黑白人生
腹黑王爷别装蒜
柠萌有点萌
横跨时空的我们
末世娇娇挺孕肚被大佬们团宠
斗战万界
盗墓笔记之青铜轮回
林清重生记
寒门昭昭